3.3 光照为何会热

目录 ／ 附录-4.《第3季：光和时间》短视频草稿 (V5.2)

光照在身上为什么会热？这个问题看起来太普通了，普通到大家都懒得问。你站在太阳底下，没几分钟就觉得皮肤被烤得发烫，甚至会被晒红、晒伤。有时候只是站在窗边，隔着玻璃，也能感觉到那股烤人的劲头。

可从小到大，我们又被反复灌输另一个说法：光子几乎没有质量，轻得不能再轻，连秤都量不出来。那麻烦就来了：一个几乎不沉、不厚的东西，碰你一下，怎么就能把你烤得满身都是热？

在能量丝理论里，答案非常直接，甚至有点颠覆直觉。光不是东西撞到你，而是节奏加在你身上。

先把底板再复习一遍。宇宙并不是一块空空的黑布，而是被一片看不见的能量海填满。你我身上所有的原子、电子，实质上都是这片能量海被勒紧、卷成丝环之后的各种小结构，就像一块橡皮被捏成各种小球、小圈、小弹簧。

那光又是什么？在能量丝理论里，光不是在空中乱飞的颗粒，而是这片能量海里的一种有节奏的抖动，是按固定拍子反复进行的紧一下、松一下的节奏，就像有人在不停地打鼓、打拍子。

想象你站在一面大鼓旁边，有人用完全一样的节奏，一下一下猛敲。鼓皮震得很规整，你的身体也会被震得发麻，胸口发闷，甚至头皮都跟着发麻。鼓没把你砸飞，可是节奏把你整个人晃起来了。如果换成音响，在你耳边疯狂放重低音，你甚至会觉得胸腔在跟着跳。

光照到身上，本质上就是这样一件事，只不过鼓皮换成了能量海，你身体里的鼓点接收器，是那些已经勒紧的丝环结构，也就是原子和电子。

当一束光传到你这里时，这片能量海的抖动，会把那一套紧一紧、松一松的节奏，硬生生灌进你身上的丝环里。原来它们可能只是慢悠悠地在那儿转一转、晃一晃，现在被光一带节奏，开始抖得更厉害，转得更快，内部的小动作越来越多、越来越乱，像一间原本还算清闲的办公室，突然被塞进一堆紧急任务。

在日常语言里，我们不说内部动作变多了，而是给它起了一个很生活化的名字，叫作温度升高。

温度是什么？在能量丝理论的视角下，它不是真有一种热的东西跑进了你身体，而是这些微小结构平均有多忙、多亢奋、多停不下来。越忙，温度就越高；越懒散，温度就越低。你可以把它理解成内部加班指数。

所以，光带来的，不是一车车看得见摸得着的小球，而是一段段节奏，把你身上的结构从慢慢悠悠地上班，推成集体加班到深夜。你之所以觉得热，只是因为身体里的这些丝环，被迫进入了一种全员加速运转的状态，连想偷懒都不行。

这也顺手解释了一个很多人隐隐约约感觉到，却说不清的细节。

为什么不同颜色的光，带来的热感不一样？为什么中午的阳光，比清晨黄黄的光要狠得多？在能量丝理论里，这代表的是光的节拍快慢不一样。有的光，就像慢悠悠的背景音乐，只是轻轻催你摇头晃脑；有的光，则像狂躁的鼓点，拼命往你身上怼节奏，让你恨不得赶紧找个阴凉地躲一下。

节奏越紧、越急，它把让你变忙的命令，塞进你身体里的能力就越强。同样的时间，它能把更多结构拉去加班，你自然就觉得更烫、更晒人。有些高能光甚至能把局部结构折腾到散架，这时候我们就不叫变热，而是叫被灼伤或者被电离。

所以，再把开头的问题拉回来。

光照为什么会热？在能量丝理论里，原因不是有一堆无形的小石头砸在你身上，而是有一段看不见的节奏，接力进了你所在这片能量海。这段节奏推动你身上的丝环一个接一个地进入高强度运转模式，你的身体只能老老实实用一个朴素的感受来总结它：今天真热。

等你下次再站在烈日下，不妨脑补一下这样的画面：不是太阳往你脸上扔东西，而是它在那边打鼓，你这边整片能量海跟着起舞，你身上的每一个小丝环，都在被它催着加速转圈，跳得满头大汗。

下一集，我们要聊另一个大家从来没认真想过的问题：为什么开灯几乎是一瞬间，整个房间就亮了？如果光只是接力的动静，那这套接力是怎么做到一下子传满房间的？

点个关注，转发给也被阳光晒过的朋友。接下来的新物理故事，会继续把你习惯的那些理所当然，一件件翻出来，换一套更直观也更震撼的画面给你看。