3.9 两束光为什么能互相穿过去

目录 ／ 附录-4.《第3季：光和时间》短视频草稿 (V5.2)

先把问题问死一点。

两辆车迎面撞上去，会撞得一塌糊涂；

两颗子弹对射，哪怕互相擦一下，轨迹也会被打乱。

那为什么两束光对着打，看上去却像完全没看见对方一样，安安静静地穿过去，连一个火花都没有？你拿两支激光笔在空气里交叉照，交点那里既没有爆炸，也没有冒烟，甚至连“变亮很多”都谈不上，这合理吗？

如果你脑子里把光想成一堆小球，这件事会显得非常怪。两群小球高速对撞，怎么可能一点事都没有？

但在能量丝理论里，这个场景反而很好理解。

前几集我们一直在换底片：光不是小球，而是一根很细、很短、被拧成麻花的发光细丝，在能量海里沿着一条选好的通道，被一层一层接力往前推。

那问题就变成了：一条通道里，只能走一根丝吗？如果两根光丝迎面走来，会不会堵在一起，互相卡死？

关键在于一句话：光是动作，不是东西。

想象一个大广场，很多人原地不动，只做动作。第一群人按照“啪啪，停，啪啪，停”的节奏拍手，节奏很紧，很密；第二群人按照“啪……啪……”的慢节奏拍手，很松，很拖。两群人站在同一片空气里，空气分子既要为快节奏拍手，又要为慢节奏拍手，可它们并没有先开会问一句“我到底听谁的”，只是老老实实把两套动作叠在一起完成。结果是什么？不是哪一群人被挤走，而是整个广场上多了一层混在一起的拍手声。

能量丝理论里，光就是能量海里的一种“拍手动作”。

一根光丝，是某一种节拍在一条细通道里被组织得特别整齐，好像一串打得非常干净的鼓点，沿着一条线一路传下去。当第二根光丝从另一个方向赶到同一个位置时，它带着自己的节奏，一样把动作塞进这一小块能量海。

这片能量海会怎么做？很简单，它会把两边的动作加在一起，一次性完成。

某一个极小的位置，原来只接到一条“这样抖一下”的指令，现在同时接到两条，一条来自这边，一条来自那边。它不会说“我选一个吧”，而是把两条指令加起来，一起抖一下。抖完之后，这个总动作再被拆回两条各自的模式，沿各自原来的通道继续往前传。

没有谁被撞碎，也没有谁被挤飞，只是短暂地在同一个地方，叠加成了一个“总动作”。

可以换一个更日常的比喻。

你在手机上放一首歌，旁边朋友又开了一首歌。空气里的分子同时为两段音乐打工，同一个分子一会儿被这首歌往前推一下，一会儿又被那首歌往后拉一下。最后你的耳朵听到的，是两首歌叠在一起的总效果，而不是某一首把另一首“撞没了”。

两束光相遇也是类似的画面。

在交叉点那一小块区域，能量海同时接到两套“动作脚本”，于是就按照脚本合在一起抖一下。这一下之后，属于第一束光的节奏，继续沿着第一条通道向前跑；属于第二束光的节奏，也继续沿着第二条通道向前跑。你可以理解成，两条信息只是暂时共用了一点点空间和时间，互相借了一下路，但最后各走各路。

这就是为什么，你可以在空气里用很多束激光交织成网，每一束最后打在墙上、屏幕上形成的光斑位置和形状，几乎不受其他光束影响。看上去像是“互相穿过去，完全无视对方”。

真正的底层原因是：光在能量丝理论里，是节奏，是动作模式；而不是一堆必须抢位置的硬邦邦小石头。

东西会抢路，会对撞，会卡在一起；节奏只会叠加，只会在同一块地方暂时合成一段更复杂的总动作，然后再分头继续往前跑。

所以，用一句话收个尾：两束光能互相穿过去，不是因为它们“太虚无”，而是因为在能量丝理论里，光是节奏，不是东西；节奏可以叠加，东西才会冲突。

下集我们要拆的，是另一个你每天都在用但很少认真想的问题：光为什么能穿透，而玻璃自己却看不见在发光？

点开合集继续看，点个关注，把这集转给那个喜欢拿激光笔乱画的小伙伴。接下来的新物理故事，会一步一步，把你以为非常“理所当然”的光世界，全部换成一张更震撼、更直观的宇宙底片。